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Ce este filosofia?

A
n prima zi de curs, incerc sd le creez studentilor mei o ima-

gine de ansamblu asupra obiectului filosofiei si de aceea le

dau cateva exemple de intrebiri filosofice. In mod inevi-
tabil, unii dintre ei imi raspund ceva de felul acesta: ,Aha,
adica intrebdri la care nu exista de fapt un raspuns.” Nu as vrea
sa ader la acest tip de descriere. Pentru inceput, as dori sa men-
tionez ca multe dintre intrebarile care obisnuiau sa faca parte
din spectrul filosofiei (de exemplu, dacd materia este divizibila
la infinit) au trecut in domeniul stiintei. Cine stie, poate si
intrebarile din cartea de fata vor deveni, la un moment dat,
unele care sa-i preocupe pe oamenii de stiintd. (Cateva dintre
ele cred cd deja au intrat in sfera stiintei, dar cercetdtorii ezita
sa le aduca in discutie din anumite motive.) Lucrurile sunt
oarecum complicate, caci nici profesionistii filosofiei si nici
macar lumea, in ansamblul ei, nu au reusit sa ajunga la un soi
de consens in privinta raspunsurilor corecte la intrebarile filo-
sofiei. Lipsa acestui numitor comun nu se datoreaza (numai)
faptului ca unii oameni nu au acordat suficient de multa con-
sideratie unor lucruri; in anumite cazuri, unele persoane bine
informate nu se pot pune de acord, pe buna dreptate, asupra
unui raspuns.
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Un alt indiciu semnificativ, desi nu tocmai adecvat, care ar
putea ilustra caracterul filosofic al unei intrebari este un lucru
amuzant care se intampla la standul Intreaba un filosof”, La un
anumit moment din zi apdrea, in mod inevitabil, cineva care,
vazand pancarta, venea sa ne puna intrebari despre astrologie,
interpretarea viselor, proiectii astrale sau asasinatul presedin-
telui Kennedy. Era nevoie de putin efort pentru a readuce aceste
discutii inapoi, pe pista intrebarilor pe care eu le consideram a
tine de filosofie. (Si totusi, ce ne spune popularitatea astrologiei
despre rolul naratiunii sau al artei narative in vietile noastre?
Care ar fi criteriile conform carora o interpretare a unui vis este
corectd? Din care punct devine rezonabil sa crezi intr-o teorie
a conspiratiei?) De ce oare oamenii considera ca aceste intre-
bari tin de domeniul filosofiei? O parte din raspuns ar fi ca
filosofii, ca breasld, nu s-au gandit suficient de bine la felul in
care isi fac cunoscutd publicului munca pe care o depun. Pe
undeva, insd, cred ca este vorba si despre senzatia, de altfel
corectd, pe care o au oamenii, $i anume ca filosofia reprezinta
locul unde te duci s asculti idei ce in alte pérti nu ar fi luate
nicidecum in serios. Acest lucru este adevirat, in sensul ca
argumentele filosofice se bazeaza adesea pe experimente de
gandire artificiale sau de-a dreptul stranii.

(<digresiune> Unele dintre preferatele mele:
Dilema tramvaiului: Observi ca in directia de mers
a unui tramvai se afla cinci oameni legati de sine.
Tiseda posibilitatea sa actionezi maneta de schimbare
a macazului, astfel incat tramvaiul sa se indrepte doar
spre unul dintre acestia. Ar fi bine sa faci asa ceva?
Sa spunem cd observi cum un tramvai se indreapta
cu rapiditate spre cinci oameni aflati in calea lui. Ti se
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da posibilitatea sa impingi o persoand mai masiva in
fata tramvaiului, astfel incat si-i salvezi pe ceilalti. Ar
fi bine sa faci asta? Ar trebui, oare, ca cele doua intre-
bdri sa primeasca acelasi raspuns si, daca nu, care ar
fi motivul?

Vilul ignorantei: Imagineaza-ti ca pentru o vreme stii
tot ce ti-ai dorit vreodata sa afli despre societatea in
care traiesti, cu exceptia locului pe care il ocupi tu in
cadrul acesteia. In ce fel ai schimba legile de baza si
institutiile ei? Nu poti face uz de niciun fel de puteri
speciale pentru a duce tratative, deci nu-ti poti urmari
propriile interese. Oare aceste schimbari vor atrage
dupa sine existenta unei societati mai echitabile?

Pamantul geaman: Oare conceptul de ,,apa” ar insemna
acelasi lucru intr-o lume care ar arata intru totul ca a
noastra, cu exceptia faptului ca ceea ce se intelege
prin apa ar avea o alta structura decat H,O?

Gradinarul invizibil: Exista vreo diferenta intre o gra-
dina ingrijitd de un gradinar imposibil de depistat si
o gradina pe care nu o ingrijeste nimeni?

Paradoxul lui Goodman: Sa presupunem ca in limba
noastra exista cuvantul ,verdastru”, care se refera , atat
la un obiect observat pentru prima data inainte de
2030, care este verde, cat si la unul care nu a fost vazut
inainte de 2030 si este albastru.” Esti oare indreptatit
sd crezi ca toata iarba din lume este ,verdastra” doar
pentru ca toatd iarba pe care ai vazut-o pana acum
este aga?

Gadel si Schmidt: Daca tot ceea ce crezi despre o per-
soand numitd Kurt Godel este de fapt adevarat in
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radio de emisie-receptie, plasate la capatul fiecaruia
dintre nervii tai. Unde te afli tu, de fapt? Acolo unde
se afla creierul tau sau corpul tau?

Probleme de tip Gettier: Sa spunem ca cineva ti-a setat
telefonul pe modul silentios fira ca tu sa stii asta.
Auzi cum un alt telefon din apropiere suna cu acelasi
ton de apel ca al tau si in acelasi timp, printr-o stranie
coincidentd, cineva chiar te suna pe tine. Oare esti
constient de faptul ca primesti si tu un apel?

Traducerea radicald: Sa spunem ca te afli in prezenta
cuiva care vorbeste o limba ce nu are, dupa stiinta ta,
absolut nicio legitura cu vreo alta pe care o cunosti.
Persoana respectiva iti arata cu degetul spre un iepure
si spune ,,Gavagai”. Cum iti dai seama daca ,Gavagai”
inseamna iepure si nu o parte componenta din corpul
iepurelui sau insusirea de a fi iepure?

</digresiune>)

Este adevarat si in sensul ca anumite pareri cu larga raspan-
dire printre filosofi (de exemplu ca nimeni nu are parte de
trairi constiente, ca trecerea timpului este o iluzie, ca nimeni
nu poate sti cu certitudine nimic) reprezinta idei pe care refu-
zam si le luam in considerare in viata noastri de zi cu zi. In
filosofie nu este suficient doar sa respingi aceste idei din capul
locului, ci trebuie sa si emiti judecati de valoare pe marginea
lor, cel putin in momentele in care un astfel de demers este
relevant.

Iata o modalitate destul de buna pentru a pricepe cum stau
lucrurile cu filosofia: daca nu s-a ajuns la niciun consens cu
privire la ce fel de metode sau care rezultate de cercetare ar
trebui folosite pentru a analiza o anumita intrebare, atunci
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avem de-a face cu o chestiune de natura filosofica. Acest lucru
este valabil pentru toate intrebarile (filosofice) pe care le-am
pus in discutie in aceasta carte. Astfel s-ar putea explica si de ce
oamenii au senzatia cd intrebarile filosofice nu pot primi un
raspuns, de ce unele ies in timp din spectrul filosofiei, de ce se
pot pune intrebari filosofice pe marginea oricarui subiect si, in
sfarsit, de ce a avea o minte deschisa este o virtute atat de
importanta in acest domeniu.

Pentru a obtine o imagine completa, trebuie totusi sa adaug
ca logica si istoria filosofiei s-au bucurat de-a lungul timpului
de metode de cercetare acceptate in mod aproape unanim, iar
aceste metode sunt o parte integranti a demersului filosofic. In
schimb, domenii precum fizica, istoria sau psihologia nu au
reusit sa ajunga la un acord cu privire la felul in care ar trebui
studiate anumite probleme dificile. Nu va pot oferi mai mult de
atat, din pdcate. Daca cineva a gasit o modalitate mai buna de
a explica ce este filosofia, il invit sa-mi trimita un e-mail.

Ori de cére ori instaldm standul ,Intreabi
un filosof”, punem pe o midsutd un bol plin
cu intrebdri filosofice, altul plin cu ex-
perimente de gédndire si un al treilea,
doldora de dulciuri. Imi amintesc de o zi
torida de varid petrecutd la standul nos-
tru, spre finalul careia bolul cu dulciuri
se golise. Un vizitator a aruncat o pri-
vire vasului deja gol si ne-a intrebat:
~Asta e cumva vreo metaford pentru filo-
sofie?” M-am simtit ca si cum cineva mi-a
infipt un cutit in inima.
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Este posibila
calatoria in timp?

u numai ca este posibild, ci chiar se intampla in reali-

tate. Reglati doua ceasuri de mare precizie astfel incat

sa indice aceeasi ora. Lasati unul pe pamant, iar pe
celalalt luati-1 cu voi intr-o scurta calatorie cu avionul. Com-
parati cele doua ceasuri in momentul aterizarii avionului; veti
constata ca ceasul din avion va fi un pic in urma celui de pe
pamant. In principiu, dacé avionul s-ar fi apropiat de viteza su-
netului, ceasul ar fi ramas cu mult in urma celui de pe pamant.
Daca o persoana ar petrece, sa spunem, un an intr-un avion,
pe pamant s-ar scurge mult mai multi ani. (Acest fenomen este
denumit de fizicieni dilatarea timpului.)

Foarte interesant, dar pe undeva si putin dezamagitor. La
urma urmei, este vorba despre calatoria in viitor. Singura dife-
renta dintre aceasta si tipul de célatorie in timp pe care il trdim
cu totii, in calitate de fiinte umane, este ca persoana din avion
strabate timpul intr-un ritm semnificativ mai lent decat cel
obisnuit. Insd cele mai multe (nu toate!) fantezii ale noastre
legate de o asemenea caldtorie presupun intoarcerea in timp.
Este oare posibil asa ceva?
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Existd o bine-cunoscuta teorie care sustine ca acest lucru
nu este posibil - nu doar din punct de vedere fizic sau din cauza
limitarilor de tehnologie, dar si principial. Este cunoscuta sub
numele de paradoxul bunicului. Dacd, de exemplu, as putea sa
caldtoresc inapoi in timp, as avea posibilitatea sa-mi ucid buni-
cul. Dar nu as putea sé fac asa ceva pentru ca, daci el ar muri,
eu nu m-as mai naste; ca atare nu mi-as omori bunicul, asadar
nu as putea nici sa calatoresc inapoi in timp.

Poate ca asa stau lucrurile, dar, din cate imi dau seama, acest
paradox implicd unele presupuneri posibil false. Poate ca as
reusi sa caldtoresc in timp, atata vreme cat nu as face ceva care
sa genereze acest paradox. Poate ca timpul are o structura rami-
ficata, in asa fel incat, atunci cand ma intorc in timp si imi ucid
bunicul, impiedic nasterea versiunii mele aflate pe acea ramifi-
catie, nu a versiunii de fata care a comis omuciderea. Poate ca
timpul are o structura in bucld, in asa fel incat, atunci cand ca-
latoresc inapoi in timp si imi ucid bunicul, anulez orice sansa
ca bucla temporala in care este cuprinsa si nasterea mea sa se
mai formeze vreodata, chiar daca ea s-a constituit deja o data.

Dar exista o intrebare inrudita cu aceasta, care a aparut sila
standul ,,Intreabi un filosof”, Persoana care a adus subiectul in
discutie avea in minte cdlatoria inapoi in timp. Am zabovit o
vreme asupra paradoxului bunicului, fara a ajunge la vreo con-
cluzie. Apoi am intrebat-o de ce isi doreste totusi sa se intoarca
in timp. Mi-a enumerat cateva motive oarecum familiare - in-
dreptarea unor greseli, retrdirea unor experiente pe care nu
le-a putut aprecia la adevarata valoare in momentul respectiv.
Si cum ramane cu posibilitatea de a cdlatori in viitor? Ce finali-
tate practica ar avea? Raspunsul sau m-a pus la grea incercare:
unui om care ar calatori in viitor i-ar pasa mai putin decat altora
de evenimentele efemere ale unei zile obisnuite. Cu cat este
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mai mare intervalul de timp pe care l-ai experimentat, cu atat
ti se largeste orizontul si cu atat devii mai putin implicat in fie-
care moment al vietii, luat individual. (La urma urmei, nu se
intampla ceva similar pe masura ce inaintam in varsta in lumea
noastrd, in care timpul nu se dilata? Sau aceasta este doar o des-
criere mai stangace a efectului pe care il are imbatranirea asupra
relatiei cu timpul?) O astfel de persoana, mi-a sugerat interlo-
cutorul meu, ar fi utila mai ales in luarea deciziilor politice.

Aici ne intalnim cu un argument surprinzator de plauzibil
in favoarea gerontocratiei. Chiar daca nu i-am raspunde sau
nu am putea sa-i dam un raspuns acestei persoane la intrebarea
legata de posibilitatea célatoriei inapoi in timp, merita din plin
sa urmarim mai departe firul unei astfel de discutii. Intrebarile
filosofice au un fel aparte de a crea punti intre ele.
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Daca cineva imi face cinste
cu o bautura intr-un bar,
ii datorez ceva?

mare parte din gandirea noastra morala se invarte in
jurul unei metafore ,,contabile™ le ,,datoram” oame-
nilor lucruri, detinutii ,,isi platesc datoria fata de so-
cietate” staind dupa gratii si asa mai departe. Ideea este cd, daca
faci rdu cuiva, acesta poate cere o despagubire, fie sub forma
unei pedepse, fie sub cea a unui beneficiu (De asemenea, te
poate ierta, in acelasi mod in care un creditor poate ierta un da-
tornic). In schimb, daci cineva face un gest frumos pentru tine,
ii esti dator cu o rasplata tot sub forma unui beneficiu. Balanta
din registrele noastre morale trebuie mentinuta in echilibru.
Daca cineva va face cinste cu o bautura intr-un bar si simtiti
nevoia sa stati de vorba cu persoana respectiva (sau chiar sa
acceptati bautura), acest lucru se intampla pentru ca metafora
contabild se pune in miscare. Ar trebui, insd, sd fim ceva mai
circumspecti fatd de o astfel de metafora, pentru ca ne cere prea
putin si in acelasi timp prea mult.
Cere prea putin de la noi pentru ca este ceva extrem de me-
diocru sd crezi ca esti in regula din punct de vedere moral atata
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